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La morale et \a science^

Dans la dernière moitié du xix6 siècle, on a bien
souvent rêve de créer une morale scientifique... Oh
lie-se contentait pas dre vanter la vertu êducatrice
de la science, l'es avantages que l'ânie humaine re-
tire pourson propre' perfectionnementdû commerce
de la vérité' regardée face' à face. On comptait que
la science mettrait" les vérités morales au-dessus
de toute contestation, comme elle. a fait pour les
théorèmes' de mathématiques et les lois énoncées
par les- physicîeïis;

Les religions'peuvent avoir' une grande puissance
sur' ié's; âmes croyantes, mais tout le: monde n'est
pas croyant; Yen', foi ne' s'impose: qu'a quelqti'es'ùns,
l'a raison s'imposerait à tous; C'est â l'a raison qu'il
faut nous-adresser; et jé'ne dis pas à celle du mé-
taphysicien' dont l'es constructions sont: brillantes,
mais' éphémères, comme dés' bulles- de savon; dont
on s'amuse' un instant et qui crèvent. La science
seule Bâtit solidement;- elle a bâti l'astronomie et la
physique;' elle bâtit aujourd'hui l'a biologie; par l'es
mêmes procédés elle bâtira demain l'a morale. Ses
prescriptions régneront sans partage, personne ne
pourra murmurer contre elles, et on ne songera
pas plus à s'insurger contre; l'a loi morale qu'on ne
songe aujourd'hui à' se révoltercontre te'théorème
des' trois' perpendiculaires ou la- foi dé' la gravita-
tion.

Et d'un autre côté, il y avait des gens qui pen-
saient de- la-, science- tout le mal possible; qui y
voyaient une école d'immoralité. Ce n3est pas-1seu-
lement qu'elle; accorde trop de- place à la matière;
qu'elle; nous enlève le sens du respect, parce qu'on
ne respecté' bien, que les' choses qu'on n?ose pas
regarder. Mais ses conclusions* ne vont-elles pas
être la négation de la morale ? Blle; va, comme a
dit je' ne sais' plus quel auteur célèbre; éteindre
les lumières du ciel, ou tout au moins, les priver
de ce qu'elles.- ont dé mystérieux pour les réduire à
l'état dé vulgaires becs de gaz. Elle va- nous dé-
voiler' les trucs du- Créateur qui. y perdra; quelque
chose de-son prestige; il n'est pas bon de: laisser les
enfants regarder dans* les; coulisses; cela pourrait
leur-inspirer des' doutés sur ^existence'; de Croque-
mitaine. Si on laisse faire- les savants, il n'y aura
bientôt 'plus' dé morale.

Que devons-nous penser des espérances des
uns-et des craintes des autres ï'Jie n'hésite pas: â
répondre' : elfes sont aussi vaines les unes que: les

(1) Etude, donnée aux CONFÉRENCES DE FOI ET VIE, le
iH mars 1010.

autres; D ne: peut pas, y avoir de morale; scienti-
.fîque;; niais; il ne, peut, pas y avoir non plus,, de

science:1immorate. Et la raison en. est simple;1,c'est
une. raison;, comment dirai-je, purement- gramma-
ticale;

Si lés' prémisses d'un syllogisme sont toutes, les
deux' à- Findïeatif, la Gonélusion, sera égateinen'ft à
l'indicatif, Pour qm- la conclusion pût être mise à
Ftapératif; il faudrait que; Tune dels; prémisses,
au moins fiM ellermêmè à. l'impératif. Or
l'es: principes de? la science; les; postulats de
lai géométrie sont et ne- peuvent êtoe," qm'it
l'indiGatif;.. c'est, encore; à, ce même,- mode/ que, sont
lés vérités; expérimentales; et; à la base dés; scien:-
ces;, il: n<y av il ne> peut y avoir.. rien; autre chose. Dès
lors le* dialecticien le plus: subtil: peut: jongler avec
ces; principes; comme- il voudra, les; combiner;, les
éelialandw lés; uns- sur les: autres; tout ce; qu'il,en
tirera' sera '& Findicatif.. Il n'obtiendra, jamais-; une
proposition qui dira : fais ceci, ou ne; fais: pas:, cela;
c'est-âxlire':une-proposition: qui confirme;ou qui con-
tredise la morale.

Et c'est, là-une difficulté; que les; moralistes ren-
contrent depuis; longtemps.. Ils' s'efforcent de dév
niontrer' la. toi morale, il faut le leur pardonner
puisque:;c'est, là-, leur métier,;' ils; veulent appuyer la
morale':, sur quelque: chose, comme si. elle: pouvait
steppuyeE' sur 1 autre; chose que: sur ellermôms; La
science nous montre, que l'ïionim®; ne peut, que: se
dégrader en; vivant, de telle ou telle manière; et si
je: me; soucie: peu de: me- dégrader;, si ce: que. vous
nomme» dégradation1, je. le. baptise progrès: ?- La
métaphysique;; nous engage ta' nous conformer à la
toi générale dS; l'être qu'elle prétend avoir décou-
verte;; j'aime-mieux, pourra-koii lui répondre^, obéir
à-ma loi particulière; je; ne; sais pas ce'qu'elle répli-

quera, mais; je: peux vous assurer qu'elle; n'aura
pas le: dernier mot.

lia morale religieuse sei;a-t-elle! plus; heureuse
que;la science; ou la métaphysique? Obéissez parce
que: Dieu l'ordonne, et qu'il; est un; maître qui
peut briser toutes les résistances'. Est-ce; une dé-
monstration et ne pourra-t-on soutenir qu'il est
beau de se dresser contre la toute-puissance;et que
d'ans; le- duel entre Jupiter et Prométhée, c'est. Pro-
méthée' torturé qui est; le vrai vainqueur. Et, puis
ce; n'est pas obéir que: de; céder à la force; l'obéis-

san.ee des; coeurs: ne peut être; contrainte.
Et nous ne pouvons pas non plus, fonder une

morale: sur l'intérêt de l'a coïnniuiïauté, sur ]& no-
tion de patrie, sur raltruisme; puisqu'il resterait à
démontrer qu'il1 faut au besoin se sacrifier à la
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cité dont on fait partie, ou bien encore au bonheur
d'autrui; et cette démonstration, aucune logique,
aucune science ne peut nous la fournir. Bien plus
la morale de l'intérêt bien entendu, elle-même, celle
de l'égoïsme serait impuissante, puisque, après
tout, il n'est pas certain qu'il convienne d'être
égoïste et qu'il y a des gens qui ne le sont point.

Toute morale dogmatique, toute morale démons-
trative est donc vouée d'avance à un échec cer-
tain; elle est comme une machine où il n'y aurait,
que des transmissions de mouvement et pas
d'énergie motrice. Le moteur moral, celui qui peut
mettre en branle tout l'appareil des bielles et des
engrenages, ce ne peut être qu'un sentiment. On ne
peut pas nous démontrer que nous devons avoir pilié
des malheureux, mais qu'on nous mette en pré-
sence de misères imméritées, spectacle qui n'est
hélas! que trop fréquent, et nous nous sentirons
soulevés par un sentiment de révolte; je ne sais
quelle énergie se lèvera en nous, qui n'écoutera
aucun raisonnement et qui nous entraînera irrésis-
tiblement et comme malgré nous.

On ne peut pas démontrer qu'on doit obéir à un
Dieu, quand même on nous prouverait qu'il est
tout-puissant et qu'il peut nous écraser; quand
même on nous prouverait qu'il est bon et que nous
lui devons de la reconnaissance; il y a des gens
qui croient que le droit à l'ingratitude est la plus
précieusede toutes les libertés. Mais si nous aimons
ce Dieu, toute démonstration deviendra inutile, et
l'obéissance nous semblera toute naturelle; et c'est
pour cela que les religions sont puissantes, tandis
que les métaphysiques ne le sont pas.

Quand on nous demande de justifier par des rai-
sonnements notre amour pour la patrie, nous pou-
vons être très embarrassés; mais que nous nous
représentions par la pensée nos armées vaincues,
la France envahie, tout notre coeur se soulèvera, les
larmes nous monteront aux yeux et nous n'écoute-.
rons plus rien. Et si certaines gens accumulent au-
jourd'hui tant de sophismes, c'est sans doute qu'ils
n'ont pas assez d'imagination, ils ne peuvent se re-
présenter tous ces maux, et si le malheur ou quel-
que punition du ciel voulaient qu'ils les vissent PQ
leurs yeux, leur âme se révolterait comme la nôtre.

La science ne peut donc à elle seule créer une
morale; elle ne peut pas davantage à elle seule et
directement, ébranler ou détruire la morale tradi-
tionnelle. Mais ne peut-elle exercer une action indi-
recte ? ce que je viens de dire indique par quel mé-
canisme elle pourrait intervenir. Elle peut faire
naître des sentiments nouveaux, non que des sen-

timents puissent être objets de démonstration; mais
parce que toute forme de l'activité humaine réagit
sur l'homme.lui-mêmeet lui fait Une âme nouvelle.
Il y a une psychologie professionnellepour chaque
métier; les sentiments du laboureur ne sont pas
ceux du financier, le savant a donc lui aussi sa psy-
cliologie particulière, j'entends sa psychologie affec-
tive et il en rejaillit quelque chose sur celui qui ne
touche à la science que par occasion.

D'un autre côté, la science peut mettre en oeuvre
les sentiments qui existent naturellement chez
l'homme; pour reprendre notre comparaison de
tout à l'heure, on aura beau construire des assem-
blages compliqués de bielles et de manivelles, la
machine ne marchera pas s'il n'y a pas de vapeur
dans la chaudière; mais, si la vapeur est là, le tra-
vail qu'elle fera ne sera pas toujours pareil à lui-
même; il dépendra du mécanisme auquel on l'appli-
quera. De même on peut dire que le sentiment
nous fournit seulement un mobile général d'action;
il nous donnera la majeure de notre syllogisme, qui,
comme il convient, sera à l'impératif; de son côté
la science nous fournira la mineure qui sera à l'in-
dicatif, et elle en tirera la conclusion qui pourra
être à l'impératif. Nous allons examiner successi-
vement ces deux points de vue.

Et d'abord la science peut-elle devenir créatrice
ou inspiratrice de sentiments; ce que la science
ne peut faire, l'amour de la science pourra-t-il le
faire ?

La science nous met en rapport constant avec
quelque chose de plus grand que nous; elle nous
offre un spectacle toujours renouvelé et toujours
plus vaste; derrière ce qu'elle nous montre de
grand, elle nous fait deviner quelque chose de plus
grand encore; ce spectacle est pour nous une joie,
mais c'est une joie dans laquelle nous nous oublions
nous-mêmes et c'est par là qu'elle est moralement
saine.

Celui qui y aura goûté, qui aura vu, ne fût-ce que
de loin, la splendide harmonie des lois naturelles,
sera mieux disposé qu'un autre à faire peu de cas
de ses petits intérêts égoïstes; il aura-un idéal qu'il
aimera mieux que lui-même, et c'est là le seul ter-
rain sur lequel on puisse bâtir une morale. Pour cet
idéal, il travaillera, sans marchander sa peine, et
sans attendre aucune de ces grossières récom-
penses qui sont tout pour certains hommes; et
quand il aura pris ainsi l'habitude du désintéres-
sement, cette habitude le suivra partout; sa vie
entière en restera comme parfumée.

D'autant plus que 1^ nassion qui l'inspire, c'est
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l'amour de la vérité et un tel amour n'est-il pas
toute une morale ? Y a4-il rien qu'il importe plus de
combattre que le mensonge, parce que c'est un des
vices les plus fréquents chez l'homme primitif et l'un
des plus dégradants? Eh bien, quand nous aurons pris
l'habitude-des' méthodes scientifiques, de leur scru-
puleuse exactitude, l'horreur de tout coup de pouce
donné à l'expérience, quand nous nous serons ac-
coutumés à redouter comme le comble du déshon-
neur, le reproche d'avoir même innocemment quel-
que peu truqué nos résultats, quand cela sera de-
venu pour nous un pli professionnel indélébile,
une secondé nature, n'allons-nous pas porter dans
toutes nos actions ce souci de la sincérité, absolue,
au point de ne plus comprendre ce qui pousse
d'autres hommes à mentir; et n'est-ce pas le meil-
leur moyen d'acquérir la-plus rare, la plus difficile
de toutes les sincéritéSv celle qui consiste à ne
pas se tromper soi-même ?

Dans nos défaillances, la grandeur de notre idéal
nous soutiendra;on peut en préférerun autre, mais,
après tout, le Dieu du savant n'est-il pas d'autant
plus grand qu'il s'éloigne de plus en plus de nous ?

Il est vrai qu'il est inflexible, et bien des âmes le
regretteront; mais du moins il ne partage pas nos
petitesses et nos rancunes mesquines comme le fait
trop souvent le Dieu des théologiens. Cette idée
d'une règle plus forte que nous, à laquelle on ne
peut se soustraire et on doit s'accommoder coûte
que coûte, peut avoir aussi un effet salutaire; on
peut tout au moins le soutenir; ne vaudrait-il pas
mieux que nos paysans crussent que la loi ne peut
jamais plier, au lieu de croire que le gouvernement
va la faire fléchir en leur faveur, pour peu qu'ils
invoquent l'intercession d'un député suffisamment
puissant ?

La science, comme l'a dit Aristote, a pour objet
le général ; en présence d'un fait particulier, elle
voudra connaître la loi générale, aspirera à une
généralisation de plus en plus étendue. Il n'y a
là, semble-t-il au premier abord, qu'une habitude
intellectuelle ; mais les habitudes intellectuelles
ont aussi leur retentissement moral. Si vous vous
êtes accoutumés à. faire peu de cas du particulier,
de l'accidentel, parce que votre intelligence ne s'y.
intéressera plus, vous serez naturellement portés
à n'y attacher que peu de prix, à n'y nas voir un
objet désirable, et à le sacrifier sans peine. A
force de regarder de loin, on devient presbyte pour
ainsi dire, on ne voit plus ce qui est petit, et, ne le
voyant plus, on n'est pas exposé à en faire le but
dé sa vie. Ainsi on se trouvera naturellement en-

clin à subordonner les intérêts particuliers aux in-
térêts généraux, et c'est bien là encore une mo-
rale.

Et puis la science nous rend un autre service ;
elle est une oeuvre collective, et elle ne peut être
autre chose ; elle est, comme un monument dont
la construction demande des siècles et où chacun
doit apporter sa pierre ; et cette pierre lui coûte
parfois toute sa vie. Elle nous donne donc le sen-
timent de la coopéraion nécessaire, de la solidarité
de nos efforts et de ceux de nos contemporains,
et même de Ceux de nos devanciers et de nos suc-
cesseurs. On comprend qu'on n'est qu'un soldat,
qu'un petit fragment d'un tout. C'est ce même sen-
timent de la discipline qui façonne les consciences
militaires, et qui métamorphose à tel point l'âme
fruste d'un paysan ou l'âme sans scrupule d'un
aventurier, qu'elle les rend capables de tous les
héroïsmes et de tous les dévouements. Dans des
conditions bien différentes, il peut exercer d'une
façon analogue une action bienfaisante. Nous sen-
tons que nous travaillons pour l'humanité, et l'hu-
manité nous en devient plus chère.

Voilà le pour et voici le contre. Si la science ne
nous apparaît plus comme impuissante sur les
coeurs, comme indifférente en morale, ne pourra-
t-elle pas avoir une influence nuisible aussi bien
qu'une influence utile ? Et d'abord toute passion
est exclusive ; ne.va-t-elle pas nous faire perdre
de vue tout ce qui n'est pas elle ; l'amour de la
vérité est sans doute une grande chose ; mais, la
belle affaire si, pour la poursuivre, nous sacrifions
des objets infiniment plus précieux comme la
bonté, la pitié, l'amour du prochain. A la nouvelle
d'une catastrophe quelconque, d'un tremblement
de terre, nous oublierons les souffrances des vic-
times pour ne penser qu'à la direction et à l'am-
plitude des secousses ; nous y verrons presque une
bonne fortune, s'il a mis en évidence quelque loi
inconnue de la sismologie.

Et tenez, voici tout de suite un exemple qui s'im-
pose ; les physiologistes pratiquent sans scrupule
la vivisection, et c'est là un crime qu'aux yeux
de bien des vieilles dames, aucun des bienfaits
passés ou futurs de la science ne pourra jamais
excuser. A les en croire, les biologistes, en se mon-
trant impitoyables pour les animaux, doivent de-
venir féroces pour les hommes. Elles se trompent
sans aucun doute ; j'en ai connu de très doux.

La question de la vivisection mérite de nous ar-
rêter un moment, bien qu'elle m'entraîne un peu
hors de mon sujet. Il y à là un de ces conflits de
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devoirs: que la vie: pratique nous montre à tout
instant. L'homme ne peut renoncer à; savoir sans
s'amoindrir ; et c'est pourquoi les intérêts de la.
science sont sacrés ; c'est aussi à cause des maux
qu'elle peut guérir ou prévenir et dont la masse
est incalculable ; et d'un autre côté, la souffrance
est, impie, je ne dis pas la mort, je dis la souf-
france. Bien, que les animaux inférieurs soient
sans doute moins sensibles que l'homme, ils nier
ritent la pitié.. Ce ne sera que par des cotes mal
taillées qu'on, pourra s'en tirer ; le biologiste ne
doit entreprendre, même in anima vili, que des
expériences réellement, utiles ; il a aussi très sou-
vent des moyens de réduire la douleur à son mi-
nimum ; il doit s'en servir. Mais, à cet égard, on.
doit, s'en rapporter à sa conscience ; toute intèr-
ventioa légale serait inopportune et un peu ridi-
cule ; le Parlement peut tout, dit-on en Angleterre,
excepté changer un homme en femme ; il peut tout,
dirairje, excepté rendre un arrêt compétent en ma-
tière scientifique. Il n'y a pas d'autorité qui puisse
édicter des règles- pour décider si une expérience
est utile.

Mais je reviens à mon sujet ; il y a des gens qui
disent que la science est desséchante, qu'elle nous
attache à la matière ; qu'elle tue la poésie, source
unique de tous les sentiments généreux. L'âme
qu'elle a touchée se flétrit et devient réfractaire à
tous les nobles élans, à tous les attendrissements,
à, tous les, enthousiasmes. Cela, je ne le crois pas,
et: j'ai dit tout à l'heure le contraire, mais il y a
là une opinion très répanduev et qui doit avoir
quelque fondement, elle prouve que la même nour-
riture ne convient pas à tous.

Que devons-nous conclure ? La science, large-
ment entendue, enseignée par des maîtres qui la
comprennent et qui l'aiment, peut jouer un rôle
très utile et très important dans l'éducation mo-
rale. Mais ce serait une faute de vouloir lui don-
ner un rôle exclusif. Elle peut faire naître des sen-
timents bienfaisants, qui peuvent servir de mo-
teur moral ; mais d'autres disciplines le peuvent
également, ce serait une sottise de se priver d'au-
cun auxiliaire ; nous n'avons pas trop de toutes
leurs forces réunies. Il y a des gens qui n'ont' pas
rinlelligenee des choses scientifiques ; c'est un fait
d'observation vulgaire, qu'il y a dans toutes les
classes des élèves qui sont «; forts » en lettres, et
qui ne.sont pas « forts » en sciences., Quelle illu-
sion de croire que si la- science ne parle pas à leur
intelligence, elle pourra parler à leur coeur !

J'arrive au second point ; non seulement la

science comme tout mode d'activité, peut engen-
drer des sentiments nouveaux, mais elle peut, sur
les, sentiments anciens; sur ceux qui naissent
spontanément dans: le coeur de l'homme, édifier
une construction nouvelle. On ne peut pas conce-
voir un syllogisme,où, les deux prémisses.'seraient
à l'indicatif et la. conclusion à l'impératif;;mais on
peut en concevoir qui soient bâtis sur le type-sui-
vant. Fais; ceci, or quand on ne fait pas cela, on
ne: peut pas faire ceci, donc fais cela. Eti de pareils
raisonnements ne sont: pas hors de la- portée -:.de

la science:

Les sentiments sur lesquels la morale peut s'ap-
puyer sont de nature très diverse; ils ne se ren-
contrent pas tous au même degré dans toutes les
âmes. Chez les unes, ce sont les uns qui prédo-
minent, et il y en a d'autres chez qui ce sont d'au-
tres cordes qui sont toujours prêtes à vibrer. Les
uns seront avant tout sensibles à là pitié, ils se-
ront remués par les souffrances d'autrui. Les au-
tres subordonneront tout à l'harmonie sociale;, à
la prospérité générale ; ou bien encore ils souhai-
teront la grandeur de leur pays» D'autres peut-être
auront un idéal de beauté,, ou bien ils croiront que
notre premier devoir est de nous perfectionner
nous-mêmes, de chercher à devenir plus forts, à
nous rendre supérieurs aux choses, indifférents à
la fortune, de ne pas déchoir à nos propres yeux.

Toutes ces tendances sont louables, mais elles
sont différentes ; peut-être sortira-t-il de là un con-
flit. Si la science nous montre que ce conflit n'est
pas à craindre, si elle prouve qu'on ne saurait
atteindre l'un de ces buts sans viser l'autre (et
cela est de sa compétence), elle aura fait une oeu-
vre utile, elle aura apporlô aux moralistes une
aide précieuse. Désormais ces troupes qui jusque-
là combattaient en ordre dispersé, et où chaque
soldat marchait vers un objectif particulier, vont
maintenant serrer les rangs, parce qu'on leur aura
démontré que la victoire de chacun, est la victoire
de tous. Leurs efforts seront

.
coordonnés, et la

foule inconsciente deviendra une armée, discipli-
née.

Est-ce bien dans ce sens que marche la science?
Il est permis de l'espérer ; elle tend de plus en
plus à, nous montrer la solidarité des diverses par-
ties de l'univers ; à nous en dévoiler l'harmonie ;

est-ce parce que cette harmonie est réelle, ou parce
qu'elle est un besoin de notre intelligence, et par
conséquent un postulat de la science,, c'est une
question que je n'entreprendrai pas de décider.
Toujours est-il que la science va vers l'unité et
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nous, fait aller vers l'unité,. De même qu'elle coor-
donne les lois: particulières et les rattache à. une
loi plus générale,, ne. va-t-elle pas réduire aussi, à
l'unité les aspirations intimes de nos: coeurs, en
apparence si divergentes, si capricieuses,, si- étran-
gères, les. unes aux autres,!

Mais si elle échoue dans cette tâche, quel danr
geK,. quelle-; désillusion ?. Ne peut-elle pas;- faire; au-
tant de mal qu'elle aurait pu faire, de Mén ? Ces
affections;, ces sentiments si fr.éles;, si délicats,
vontrils supporter l'analyse ; la moindre; lumière
ne vart-elle pas nous en révéler la vanité et n'ai-
Ions-noùs pas aboutir à Tétérnêl à quoi bon ? A
quoi bon1 la pitiéy. puisque plus on, fait pour' les
hommes,; plus' ils, deviennent exigeantSj et plus ils
sont,.. em conséquence malheureux de leur .sort- ;

puisque la pitié ne. peut, faire non seulement que
des ingrats,, cela, importerait peu,, mais qu'elle ne
peut faire, que des âmes aigries?' A quoi bon
l'amour de là patrie, puisque sa grandeur n'est le
plus souvent, qu'une brillante misère ; à quoi bon
chercher à nous perfectionner nous-mêmes, puis-
que nous ne vivons; qu'un jour ? Si, par malheur,
la science allait mettre le poids de son autorité du
côté de ces sophismes !

Et puis nos âmes sont un tissu complexe où, les
fils formés par les associations de nos idées se
croisent et. s'enchevêtrentdans tous les. sens ; cou-
per un de ces- fils,, c'est s'exposer à y amener de
vastes déchirures, que nul ne saurait prévoir. Ce

tissu, ce n'est pas nous qui l'avons fait, il est un
legs, du passé, ;. souvent nos aspirations les plus
nobles se trouvent ainsi attachées, sans que nous
le. sachions,, aux préjugés- les plus surannés et les
plus ridicules. La science va détruire ces préjugés;
c'est sa. tâche naturelle,, c'est son devoir ; les no-
bles tendances, que de vieilles habitudes, y avaient
liées, ne vont-elles pas en souffrir ? Non, sans
doute, chez les âmes fortes ; mais il n'y a pas que
des âmes fortes, que des esprits clairvoyants ; il

y a aussi des âmes simples qui risquentde ne pas
résister à l'épreuve.

On prétend donc que la science va être destruc-
trice ; on s'effraye des ruines qu'elle va faire et on
redoute que, là où elle aura passé, les sociétés ne
puissent plus vivre. N'y a-t-il pas dans ces crain-
tes une sorte de contradiction interne ? Si l'on dé-
montre scientifiquement que telle ou telle coutume,
que l'on regardait comme indispensable à l'exis-
tence môme des sociétés1 humaines, n'avait pas
en réalité- l'importance qu'on- lui attribuait et ne
nous faisait illusion que- par son ancienneté véné-
rable, si l'on démontre cela, en admettant que cette

démonstration soit possible, la vie morale de L'hu-
manité, en vart-elle être ébranlée? De,; deux choses
l'une,, ou bien cette coutume est utile; et alors une
science; raisonnablei ne pourra démontrer qu'elle
ne; l'est-pas ;_oui elle est inutile et on ne devra pas
la. regretter. Du moment que nous; plaçons à la
base de nos-syllogismes un de ces sentiments gé-
néreux qui engendrentla moralité,, c'est encore: lui-,
et, par conséquent,, c'est encore la morale, que nous
devons retrouver.à la fin de toute notre, chaîne de
raisonnements,, si elle a été conduite conformé-
ment aux règles de la logique ;; ce quirisque.de,suc-
comber, c'est ce qui n'est pas essentiel, ce qui
n'était dans, notre vie morale qu'un accident ;. la
seule chose qui importe, ne peut pas ne pas se
trouver dans les conclusions puisqu'elle: est dans
les prémisses,

On ne doit redouter que la science incomplète,
celle qui se trompe; celle qui nous leurre de vaines
apparences et; nous engage ainsi à détruire ce que
nous voudrions bien reconstruire ensuite,, quand
nous sommes mieux informés et qu'il est trop tard.
Il y a des- gens qui s'entichent d'une idée, non
parce qu'elle est juste, mais parce qu'elle est nou-
velle; parce qu'elle est à la mode; ceux-là sont de
terribles destructeurs, mais ce ne sont...; J'allais
dire- que ce ne sont pas' des savants, mais je m'a-
perçois- que- beaucoup d'entre eux ont rendu de
grands: services' à la science; ils sont donc des- sa-
vants, mais ils- ne le sont pas à cause de cela, mais
malgré cela-.

La vraie science craint les généralisations hâti-
ves, les' déductions théoriques; si le physicien s'en
défie; bien- que' celles auxquelles il a affaire1 soient
cohérentes et solides, que doit faire le moraliste,
le- sociologue, quand les soi-disant théories qu'il
trouve; devant lui se réduisent à des comparaisons
grossières' comme celle des sociétés; avec les orga-
nismes' ! La science-, au contraire, n'est et ne peut
être qu'expérimentale et l'expérience en sociologie,
c'est l'histoire du passé; c'est la tradition que l'on
doit critiquer sans doute, mais dont on ne doit pas
faire table rase.

D'une science animée du véritable esprit expéri-
mental, la morale n'a rien à craindre; une pareille
science est respectueuse du passé, elle est opposée
à ce snobisme scientifique, si facile à- duper par les
nouveautés; elle n'avance que pas à pas, mais tou-
jours dans- le même sens et toujours dans le bon
sens ; le meilleur remède contre une demi-science,
c'est plus dé science.

Il- y a encore-une autre manière de concevoir les
rapports de la- science et de la. morale ; il n'est a,u-
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cun phénomène qui ne puisse être objet de science,
puisqu'il n'en est aucun qui ne puisse être observé.
Les phénomènes moraux n'y échappentpas plus que
les autres. Le naturaliste étudie les sociétés des
fourmis et des abeilles et il les étudie avec sérénité;
de même le savant cherche à juger les hommes
comme s'il n'était pas un homme; à se mettre à la
place de je ne sais quel lointain habitant de Sirius
pour qui les villes ne seraient que des fourmil-
lières. C'est son droit, c'est son métier de savant.

La science des moeurs sera d'abord purement
descriptive; elle nous fera connaître les moeurs des
hommes, et nous dira ce qu'elles sont sans nous
parler de ce qu'elles devraient être. Elle sera en-
suite comparative; elle nous promènera dans l'es-
pace pour nous faire comparer les moeurs des dif-
férents peuples, celles du sauvage et de l'homme
civilisé, et aussi dans le temps pour nous faire
comparer celles d'hier et celles d'aujourd'hui. Elle
cherchera enfin à devenir explicative, et c'est là
l'évolution naturelle de toute science.

Les darwinistes chercheront à nous expliquer
pourquoi tous les peuples connus se soumettent à
une loi morale, en nous disant que la. sélection na-
turelle a fait depuis longtemps disparaître ceux qui
avaient été assez maladroits pour chercher à s'y
soustraire. Les psychologues bous expliqueront
pourquoi les prescriptions de la morale ne sont pas
toujours d'accord avec l'intérêt général. Il nous
diront que l'homme, entraîné par le tourbillon de
la vie, n'a pas le temps de réfléchirà toutes les con-
séquences de ses actes; qu'il ne peut obéir qu'à des
préceptes généraux; que ceux-ci seront d'autant
moins discutés qu'ils seront plus simples, et qu'il
suffit, pour que leur rôle soit utile et pour que,
par conséquent, la sélection puisse les créer, qu'ils
s'accordent le plus souvent avec l'intérêt général.
Les historiensnous expliquerontcomment des deux
morales, celle qui subordonnel'individuà la société,
et celle qui a- pitié de l'individu et nous propose
pour but le bonheur d'autrui, c'est la seconde qui
fait d'incessants progrès, à mesure que les sociétés
deviennent plus vastes, plus complexes, et, tout
compte fait, moins exposées aux catastrophes.

Cette science des moeurs n'est pas une morale;
elle n'en sera jamais une; elle ne peut pas plus
remplacer la morale qu'un traité sur la physiologie
de la digestion ne peut remplacer un bon dîner. Ce
que j'ai dit jusqu'ici me dispense d'insister.

Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit; elle n'est
pas une morale, mais peut-elle être utile, peut-
elle être dangereuse pour la morale ? Les uns

diront qu'expliquer c'est toujours, dans une cer-
taine mesure justifier, et cela peut aisément se sou-
tenir; les autres diront au contraire qu'il n'est pas
sans péril de nous montrer la morale diverse sui-
vant les races et les latitudes; que cela peut nous
apprendre à discuter ce qui devrait être accepté
aveuglément, nous habituer à apercevoir la con-
tingenceoù il importerait que nous ne vissions que
la nécessité. Et ils n'ont peut-être pas non plus tout
à fait tort. Mais, franchement, n'est-ce pas là s'exa-
gérer l'influence sur les hommes de théories
à fleur de peau, d'abstractions qui leur resteront tou-
jours extérieures ? Quand des passions, les unes
généreuses, les autres basses, se disputent notre
conscience, de quel poids, auprès d'adversaires si
puissantes peut peser la distinction métaphysique
du contingent et du nécessaire ?

Je ne puis pourtant passer sous silence un point
important, malgré le peu de temps qui me reste
pour le traiter. La science est déterministe; elle
l'est a priori ; elle postule le déterminisme, parce
que sans lui elle ne pourrait être. Elle l'est aussi
a posteriori; si elle a commencé par le postuler,
comme une condition indispensable de son exis-
tence, elle le démontre ensuite précisémenten exis-
tant, et chacune de ses conquêtes est une victoire
du déterminisme. Peut-être une conciliation esk-
elle possible; peut-on admettre que cette marche
en avant du déterminisme se poursuivrasans arrêt
et sans recul, sans connaître d'obstacle infranchis-
sable et que cependant l'on n'a pas le droit de
passer à, la limite, comme nous disons nous autres
mathématiciens, et de conclure au déterminisme
absolu parce qu'à la limite le déterminisme s'éva-
nouirait dans une tautologie ou une contradiction ?
C'est une question qu'on étudie depuis des siècles
sans espoir de la résoudre et je ne puis même l'ef-
fleurer dans les quelques minutes dont je dispose
encore.

Mais nous sommes en présence d'un fait; la
science, à tort ou à raison, est déterministe; par-
tout où elle pénètre, elle fait entrer le déterminisme.
Tant qu'il ne s'agit que de physique ou même de
biologie, cela importe peu; le domaine de la cons-
cience demeure inviolé ; qu'arrivera-t-il le jour où
la morale deviendra à son tour objet de science ?
Elle s'imprégnera nécessairement de déterminisme
et ce sera sans doute sa ruine.

Tout est-il désespéré, ou bien si un jour la morale
devait s'accommoder du déterminisme, pourrait-
elle s'y adapter sans en mourir ? Une révolution
métaphysiquesi profonde aurait.sans cloute sur les
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moeurs beaucoup moins d'influence qu'on ne pense.
Il est bien entendu que la répression pénale n'est
pas en cause; ce qu'on appelait crime ou châtiment,
s'appellerait maladie ou prophylaxie, mais la société
conserverait intact son droit qui n'est pas celui
de punir, mais tout simplement celui de se défen-
dre. Ce qui est plus grave, c'est que l'idée de mé-
rite et de démérite devrait disparaître on se trans-
former. Mais on continuerait à aimer l'homme de
bien, comme on aime tout ce qui est beau; on n'au-
rait plus le droit de haïr l'homme vicieux qui n'ins-
pirerait plus que le dégoût, mais cela est-il bien
nécessaire ? Il suffit qu'on ne cesse pas de haïr le
vice.

A part cela, tout irait comme par le passé; l'ins-
tinct est plus fort que toutes les métaphysiques, et
quand même on l'aurait démonté, quand même on
connaîtrait le secret de sa force, sa puissance n'en
serait pas affaiblie. La gravitation est-elle moins
irrésistible depuis Newton ? Les forces morales
qui nous mènent continueraient à nous mener.

Et si l'idée de liberté est elle-même une force,
comme le dit Fouillée, cette force serait à peine
diminuée, si jamais les savants démontraientqu'elle
lie repose que sur une illusion. Cette illusion est
trop tenace pour être dissipée par quelques rai-
sonnements. Le déterministe le plus intransigeant
continuera longtemps encore, dans la conversation
de tous les jours, à dire je veux et même je dois,
et même à le penser avec la partie la plus puis-
sante de son âme, celle qui n'est pas consciente et
qui ne raisonne pas. Il est tout aussi impossible
de ne pas agir comme un homme libre quand on
agit, qu'il l'est de ne pas raisonner comme un déter-
ministe quand on fait de la science.

Le fantôme n'est donc pas si redoutable qu'on le
dit, et il y a peut-être aussi d'autres raisons de ne
pas le craindre; on peut espérer que dans l'absolu
tout se concilierait et qu'à une intelligence infinie
les deux attitudes, celle de l'homme qui agit comme
s'il était libre, et celle de l'homme qui pense comme
si la liberté n'était nulle part, sembleraient égale-
ment légitimes.

Nous nous sommes placés successivement aux
différents points de vue d'où l'on peut envisager les
rapports de la science et de la morale; il faut main-
tenant arriver aux conclusions. Il n'y a pas, et il
n'y aura jamais de morale scientifique au sens pro-
pre du mot, mais la science peut être d'une façon
indirecte une auxiliaire de la morale; la science lar-
gement comprise ne peut que la servir; la demi-
science est seule redoutable; en revanche, la science

ne peut suffire, parce qu'elle ne voit qu'une partie
de l'homme, ou, si vous le préférez, elle voit tout,
mais elle voit tout du même biais ; et ensuite, parce
qu'il faut penser aux esprits qui ne sont pas scien-
tifiques. D'autre part, les craintes, comme les es-
poirs trop vastes, me semblent également chimé-
riques; la morale etTa science, à mesure qu'elles
feront des progrès, sauront bien s'adapter l'une à
l'autre.

Henri POINGARÉ,
de l'Académie Française.

IDÉES DU JOUR

" Tactique " nouvelle du Sillon

C'est l'Eveil démocratique, le journal du Sillon,
qui, rendant compte du Congrès du Sillon à Paris,
peu de jours après la campagne électorale de
M. Marc Sangnier aux Batignolles, parle des <c mo-
dilicalions de lactique » que l'expérience paraît de-
mander ; le rapport de M. Roedel au Congrès
» montre comment la campagne des Batignolles ré-
vèle une faute de tactique de notre part et non une
orientation mauvaise de notre action ».

Il vaut la peine de noter un changement de lac-
tique, rien n'étant important pour l'action comme
la tactique.

« Nous avions cru pouvoir, dit M. Roedel, par
une brève campagne, arriver à déclasser les partis,
et nous avons eu tort de ne pas persévérer à
Sceaux où, sans doute, le succès eût couronné nos
efforts. Mais — les sympathies si vives que nous
avons rencontrées le prouvent — c'est bien autour
de notre idéal politique et social que pourront se
grouper les hommes qui veulent une république
réellement ouverte à tous. Il faut donc entreprendre
une action qui aboutisse à la création de groupe-
ments électoraux. Il va sans dire que les groupes
actuels du Sillon ne peuvent se transformer en co-
mités politiques et rester libres de faire ou de ne
pas faire d'action électorale, tout en continuant
leur oeuvre d'éducation civique. Sous sa forme ac-
tuelle, le Sillon apparaît impuissant à mener à bien
celte oeuvre. Il a acquis une homogénéité telle qu'il
est impossible d'inviter à y entrer, des hommes que
nous avons conquis et qui ont adhéré au programme
de Marc Sangnier en dehors de toute idée confes-
sionnelle : ils y seraient gênés. Il est donc nécessaire
de créer une organisationnettement politique- pour
les grouper sur ce terrain.

« L'activité de nos amis se manifeste sous des
formes multiples : éducation populaire, action po-
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Le Romantisme et les moeurs(1)

Le romantisme est un mot charmant, qui
évoque à l'esprit tout un monde chatoyant et
divers d'héroïnes passionnées et de héros gran-
diloquents ; il faut beaucoup de courage quand
on est artiste — et M.. Maigron l'est certaine-
ment — pour arrêter ces beaux diseurs, et leur
demander le sens précis de leurs discours, le
pourquoi de leurs enthousiasmes, le but où ils
tendent, toutes choses dont ils se sont bien ra-
rement mis en peine.

M. Maigron a eu ce courage et nous avertit,
dès les premières pages de son livre « qu'il ne
s'agit ici ni de littérature, ni d'esthétique, mais
de psychologie et d'histoire ». Il va essayer de
retrouver les idées nouvelles que le roman-
tisme a mis à la mode, et étudier l'influence de
ces idées sur la moralité générale du pays.

Le livre est très abondamment et ingénieuse-
ment documenté. On trouve dans l'Index biblio-
graphique toute une littérature sur les mala-
dies du siècle, les années romantiques, le mal
du siècle, la tristesse contemporaine, le Bova-
ry'sme, le poison de la littérature, le mal ro-
mantique, le suicide. On y voit bon nombre de
mémoires, de correspondances, de souvenirs.
L'auteur a fait usage de beaucoup de docu-
ments inédits, confiés à sa discrétion, auxquels
l'anonymat n'ôte rien de leur intérêt parfois
poignant. Il a fait une chasse passionnée et
souvent heureuse au document sincère et pro-
bant, reflétant à l'heure où il a été écrit le sen-

(1) Le romantisme et les moeurs, par Louis Maigron.
Paris, Champion,1910.

liment vrai de son auteur. Ce n'est pas un des
moindres attraits du livre que d'y trouver, à
chaque page, des confidences, des confessions,
des révélations, des pensées intimes, d'aperce-
voir clairement, au fond des consciences, tout
ce que la vie, bien ou mal comprise, y a mis de
joie ou de douleur, de vaillance ou de déses-
poir.

Esprit très net et très logique, M. Maigron a
donné à son livre une division méthodique et
savante, qui en fait comme un raisonnement
continu. Il écrit pour prouver. Le romantisme
a eu réellement une influence considérable sûr
les moeurs, et cette influence voilà ce qu'elle a
été.

Il étudie en premier lieu le romantisme cl
l'individu.

Le romantisme a hypertrophié l'imagination,
il l'a développée aux dépens des autres facul-
tés, il en a fait la faculté dominante et souve-
raine. Par l'exotisme, il a persuadé aux hom-
mes qu'il y a certains pays d'élection, en
dehors desquels l'être bien cloué ne saurait
vivre, il les a dégoûtés de leur milieu naturel,
les a invités au rêve, et leur a fait perdre dans
ces songeries le sens de l'observation directe
et de la réalité. Toujours dans les nuages, le
romantique est plein de mépris pour ceux qui
ne peuvent pas voler jusqu'aux hauteurs où il

se complaît;il ne voit autourde lui qu'êtres infé-
rieurs, incapables de le comprendre, il tourne à
l'âme méconnue, et devient à la fois ridicule
et odieux. L'art est désormais sa seule patrie ;

son but n'est plus que de se distinguer chaque
jour davantage du « bourgeois », de T « épi-
cier » c'est-à-dire de l'homme pratique et raf-

.
sonnable.

Le romantisme a hypertrophié la sensibilité


